구멍 난 양말
시인 이 병 연
양말 끝에 오백 원짜리 동전만한 구멍
가만히 들여다보니
엄지발가락의 얼굴이 편안합니다.
끝날 줄 모르는 지초봉 경사로에서
발끝에 수없이 부딪히는 충격을 오롯이 받아낸 양말
얼음장 같은 내 손 붙들고
여자는 몸이 차면 안 된다고
쓰디쓴 익모초즙 들고
줄행랑치는 나를 발이 닳도록 쫓아다닌 어머니는
집안에 들이치는 한파를 온몸으로 받아낸
삭지 않는 나일론 양말이 아니라
닳아버리는 면양말이었습니다.
찰싹거리는 칼바람에 불그죽죽 볼이 터져도
언 손에 미끄러진 도시락 발을 동동 굴러도
집에 돌아오기만 하면
나는 구멍 난 양말 속 엄지발가락이었습니다.
--------------------------
 |
▲ 작가 약력
충남 공주 출생, 공주사범대학 국어교육과 졸업, 공주대 대학원 문학석사, 국어 교사, 이인중 교장 역임, 2016년 계간「시세계」신인상 등단 2021년 제16회 한국창작문학상 대상, 시집『꽃이 보이는 날』외 길을 낸다」 |
[저작권자ⓒ 세계로컬타임즈. 무단전재-재배포 금지]
